——空军驻藏某雷达团官兵践行当代革命军人核心价值观纪实

    “甘愿吃苦，默默奉献，恪尽职守，顽强拼搏”的甘巴拉精神，成为代表高原雷达兵特有的精神特质，深深融入了每一位官兵的精神血脉，他们将扎根高原、奉献高原、建功高原的优良传统延续了下来，并且还将永远传承下去。

    西藏，占祖国陆地面积的八分之一。

    这里的天，湛蓝高远，圣洁美丽，各族人民在这片天空下幸福安宁地生活。或许，有人并不知道，就在这雪山之巅、最远的天边，有这么一群人，在日夜托举着这片蓝天，有这么一代代人，在日夜守卫着这片蓝天。他们就是离太阳最近、战斗在雪山之巅的高原雷达兵——空军驻藏某雷达团。

    这是一支英雄的部队，40多年来，该团先后安全引导军民航班52万余架次，完成了保障新型战机高原试飞、驻训等各项重大任务，先后有17名官兵为国捐躯，用青春和生命谱写了一曲爱国奉献的壮歌，被誉为扎根“生命禁区”的忠诚卫士。

    “为了让雷达看得更远，我们愿意站得更高！”

    赴雪域高原采访，先登上海拔5374米的甘巴拉雷达站体验一下，便什么都明白了。

    沿雅鲁藏布江蜿蜒而上，到冈底斯山和念青唐古拉山的交锋处，有一座高峻突兀的险峰，这就是甘巴拉。

    国家如果有空无防，就如同无顶之屋，怎么能遮风挡雨？上世纪60年代，为了祖国领空的安全，党中央、中央军委果断决定，在西藏组建空军雷达部队。1965年10月，在皑皑大雪中，一群人向着海拔5374米的山顶艰难行进。他们就是英勇无畏的第一代高原雷达兵，为了在这群山之巅找寻一块理想的雷达阵地。

    为何要在甘巴拉建雷达站，理由充足而简单：世界屋脊因地形复杂、气候多变而被国际航空界公认为飞行禁区，在这片天空航行的飞机尤其需要雷达的监视与引导。

    为了有效降低地形的影响，雷达大都架设在较高的山顶上，要在这些人迹罕至的荒野之地修建雷达站，难度可想而知。没有路，官兵们就用最原始的铁锹镐头修建便道；没有车，就把雷达拆分后用肩膀扛上山顶；没有房，就拣来块石，垒起墙垣挡风遮雪安营扎寨；没有水，就融冰化雪，挖坑建水池。就这样，雷达兵们硬是在钢钎打不进的雪山之巅扎下了根、站住了脚。短短几年时间，在海拔5134米的色季拉山、在海拔4900米的荡拉山、在海拔5374米的甘巴拉……一双双“千里眼”矗立云端傲视苍穹。官兵们说：“为了让雷达看得更远，我们愿意站得更高！”

    从此，西藏地区结束了有空无防的历史。

    创业，举步维艰，但这仅是万里长征第一步。在“生命禁区”持续44年的漫长坚守，才是对高原雷达兵们真正的考验。狂风、暴雪、严寒、缺氧，还有高倍的宇宙辐射、高度的潮湿……长期的高原生活，在雷达兵们身上打下了深深的烙印：96%的官兵脸庞紫红、指甲凹陷、头发脱落、心室肥大，许多20多岁的小伙子，看起来与年近半百的人一样苍老。因为他们要在这里生存，就得开动人体的代偿功能，就必须加速消耗有限的生命。

    当我终于登上甘巴拉雷达站后，才真正体味那些深入到每个细胞的严酷。虽是八月，寒冷却让采访团的许多人穿上了军大衣。因为缺氧，愈往上行，愈感到头痛、胸闷、恶心得厉害，心跳加快。再看每个人，手指、嘴唇和脸色都呈乌紫状，行步如大病后的虚弱绵软，说话则如运动后的上气不接下气。什么叫难受？这或许就是那种真正的难受吧！ 可是，雷达站一茬茬的官兵们，短则几年，多则二十多年，将人生的大好年华都默默奉献给了雪域高原！

    自部队组建以来，该团先后有17名官兵长眠在这里。雪山之巅，埋藏着一个一个年轻的忠魂！一代又一代高原雷达兵勇敢地向着从未有人驻足的绝地险境攀登、立足、扎根，用忠诚和汗水、用青春和生命在雪域高原巅峰履行着他们对党和人民的庄严承诺，书写着使命的忠诚。

    甘巴拉雷达站操纵员许正兵是一位来自遵义的小伙子，弹得一手好吉他。1988年8月，他第一次上阵地就头痛恶心、心跳加快，第三天就病倒了，不得不住进医院。出院后，连队安排他到海拔3700米的休整点当文书，他不肯，坚决要求上山值班，他说：“我是雷达操纵员，不上阵地操纵什么呀！”再一次上山后，许正兵高原反应仍然非常厉害，躺在床上无法动弹。第二天，领导要他跟送水车下山，他死死抓住床沿，流着泪恳求说：“让我再待两天吧，听老兵说，挺过一周就没事了。”当晚，他在日记本上这样写道：“我一定要留在甘巴拉！”没想到，这句誓言竟成为他生命的绝唱。这位18岁的年轻战士再也没有醒来。

    1994年6月，世界最高人控雷达站甘巴拉雷达站被中央军委授予“甘巴拉英雄雷达站”荣誉称号。“甘愿吃苦，默默奉献，恪尽职守，顽强拼搏”的甘巴拉精神，成为代表高原雷达兵的精神特质，深深融入了每一位官兵的精神血脉，他们将扎根高原、奉献高原、建功高原的优良传统延续了下来，并且还将永远传承下去。

    在这个英雄团队，还有这么一对“父子兵”，两代人相隔24年入伍到同一个连队从事同一个专业。父亲龙扶国在甘巴拉雷达站坚守13年，是一名优秀的炊事员，曾荣立过三等功。2009年底，他又毅然让儿子龙兵参军入伍到高原，继续当一名炊事兵。龙扶国说，把儿子送到部队、送上甘巴拉，完成了自己的心愿。龙兵说，到父亲战斗过的地方继续战斗，子承父业很光荣。

    狂风可以摧毁坚固的房顶，但摧不毁高原雷达兵们坚忍顽强的意志；缺氧可以击垮健康的身体，却击不垮高原雷达兵们艰苦奋斗的精神。“贫瘠的是环境，富有的是精神。只要坚守住精神的高地，就能守得住雪山的阵地！”这便是高原雷达兵们高尚的精神世界！

    “比别人多交几块钱党费，是为了要比别人多干几件事”

    一杯水，从总值班员朱军的手中递到操纵员谢刚的嘴边，从排长夏洪军指间传到战士容国和手上……一圈下来，满满的一杯水又回了朱军的手里。

    1991年10月26日晚7点30分，在甘巴拉雷达站值班室，临时党支部扩大会议正在召开，官兵们围成一圈，商量着明天的工作。从10月22日以来，由于供水车发生故障，除仅有的一点油机用水外，阵地生活用水已停止了供应。几天来官兵们从牙缝里省水，保障油机工作。

    “同志们，现在情况很严峻，请大家表个态，雷达是继续开机还是关机？”临时党支部书记朱军首先提出了问题。结果，答案令人振奋，大家态度一致：就是不喝一口水，也要全力保证雷达运转！

    27日，阵地的官兵们能补充的水分只是两个人共食一个水果罐头。由于身体严重缺水，操纵班副班长谢刚两天内流了10多次鼻血，他用纸团堵住鼻孔坚持工作；容国和长期被痔疮折磨，已开始肛裂，一大便就出血，可他瞒着病情，仍旧按时上岗。这天，油机依然轰鸣，阵地上的雷达天线仍然凌空旋转。

    傍晚，水车还是没有上来。油机员杨绍喜沙哑地对总值班员朱军说：“如果再没有水，油机就…就不能再工作了……”说到这，小杨哽咽起来。排长夏洪军建议：将水池底部的冰碴子收集起来，如果实在不够，那就把官兵们的尿液也收集起来给油机用。

    说干就干，朱军操起铁锨，提着水桶第一个冲了出去……甘巴拉的夜，狂风四起冰冷刺骨，掀起的沙石打得人睁不开眼。官兵们跳进漆黑的水池，将钢钎用力砸向冰碴，一个多小时内，把水池的四壁和池底清理了6遍。

    在炊事班，炊事员向开元将带着血迹的冰碴倒入锅中，丝丝蒸腾的烟雾里，冰碴儿渐渐化作浓浓的血水。“这下，又够油机喝一天了！”油机员杨绍喜一笑，干裂的嘴唇又流出血来。

    28日清晨，在火红的朝霞里，甘巴拉雷达站显得格外壮观，雷达迎风旋转，电波划破碧空不断传向远方。而坚守阵地的官兵们，已断水三日……

    扎根在生命禁区的高原雷达兵，为了实现心中的梦想和肩负的使命而努力奋斗着。在重重困难面前，能够坚持到现在，是因为他们心中有一份属于雷达兵的责任和信念，更是因为他们身后有一个坚强的组织——被称作“雪山堡垒”的党支部。

    “一天有四季，十里不同天。”许多到旅游热点地区林芝的游客，都惊赞这里独特的自然风光。然而，这对于驻守在海拔5134米色季拉山顶的雷达兵们来说，就麻烦大了。即使是4月天，但位于高寒地带的雷达阵地依然环境恶劣，一到傍晚，大风就夹杂着暴雪在本已齐腰身的雪地不断堆积。

    一天凌晨时分，担负战备值班的雷达突然发生故障，操纵人员必须只身钻进防风罩里手动打开天线。虽然雷达操纵方舱离防风罩间隔只有几十米，但是防风罩位置较高，加之地上积雪太深，几条道路都被一人多高的积雪埋没。

    正在休息的阵地总值班员、副站长王家超听闻开机受阻这一消息后，不顾正在发作的胃病，带着“党员突击队”朝防风罩方向攀登，一个狂风打来，官兵们一个接一个被拍到雪沟里趴着，但大家却丝毫不畏风雪，仍然不断向上冲锋。一次又一次地摔倒，一次又一次地站起，那一刻，人梯形成，王家超是最下面那一个……

    狂风吹得天线倒转，情急之下，站长陈雪红拿起背包绳一头绑在腰间，一头系在雷达身上，在暴雪中拉着天线一转就是两小时。

    由于高原雷达站独立驻防、高度分散，其“一站两点”的独特模式（一个高原雷达站分为雷达阵地和休整点两个部分），使得部队组织领导力量更为薄弱。因此，一个党支部不能成为一个堡垒，那么这支部队就只能是一盘散沙。

    陡坡上暗冰密布，载着20多名战士的运兵车突然侧滑，团政治处主任唐剑坚决不跳车，让司机朝着自己的方向往山壁上撞。

    深夜里战友病危，冰雪道路开夜车是大忌，四级军士长李建斌说：“我是党员让我去，比别人多交几块钱党费，就是为了比别人多干几件事！”

    矗立在群山之巅的一个个“雪山堡垒”中，党员就是脊梁骨，干部就是顶梁柱，他们用党的信念凝魂聚气，用党的旗帜汇集力量，团结带领广大官兵把忠诚镌刻在冰峰雪岭，把旗帜插遍雪域边关。

    “修身齐家治国平天下，爱党忧国为民心可安”

    走进高原雷达兵的内心，你会发现那里一半是冰川，一半是火焰……

    平生以来，副团长朱永剑只留过三次眼泪。第一次是他当新兵时在雷达站遇到黑熊，而这时自己最需要的班长却不在身边；后两次则是当别人需要他的时候，自己又不在。

    人最大的需要就是被需要。妻子分娩的时候，需要朱永剑；父亲临终的时候，需要朱永剑，而恰好这时候，部队也需要他。朱永剑说：“修身齐家治国平天下，爱党忧国为民心可安。”

    一代代卫国戍边、独处异乡的高原雷达兵们，谁又何尝不是一头挑起雪域边关的冷月，一头又连着妻儿老小的心房？

    1987年5月，正值执行战备值班任务，恰逢此时，战士何云的父亲突然病故。噩耗传来，何云悲痛万分，但他更清楚自己肩负的责任，毅然决定坚守在阵地上。何云强忍悲痛，默默将电报揣进口袋，朝着家乡的方向跪下，磕了三个响头。

    甘巴拉雷达站战士陈远书的妻子快要临产，3次来电报催他回去照顾。接到电报，陈远书心急如焚。可是，当时航空兵部队正在驻训，任务特别重，而阵地上只有他一个报务员，实在走不开。一天下午，妻子拖着即将临产的身子翻晒稻谷，不知是劳累，还是用力过猛，一下子昏倒在晒谷场上，乡亲们赶紧将她送往医院。妻子难产痛苦不堪，医生一边抢救，一边忍不住骂道：“谁是她丈夫？太不尽心了!”妻子眼里唰地涌出泪水，艰难地说：“医生，不要责备他，他在西藏当兵……”一句话，在场的人全哭了。

    人，都有七情六欲。一次次的情长意短、生离死别，在雪山之巅的雷达兵们又能够怎样面对？

    老团长张太恒任黑河雷达站站长时，24岁的妻子来队探亲，由于执行战备任务，所有的干部都要上阵地值班。无奈之下，张太恒只好匆匆将还在生病的妻子送上了回家的汽车。然而，他万万没有想到，这一别竟是他们的永别！没过几天，没有收到妻子平安回家的消息，心中焦急的张太恒却收到了他一生中最不愿意收到的一封电报，只有短短五个字：“妻病故，速归！”望着飞转的雷达天线，张太恒愧疚、后悔、绝望的心情，随电波飘逝远方。

    由于交通困难，在遥远的雪山，谁收到来信都是一件大喜事。副指导员郝新礼一次收了9封信，舍不得一气看完，强忍着两天看一封，慢慢享受。战士韩永普收到女朋友的来信后，决定等到半月后自己生日那天同大家一块儿读，一起分享快乐。生日那天，战友们用萝卜干、榨菜、海带做了6个菜，说是“六六顺”，还备了1瓶葡萄酒。一切都准备好了，被围坐在中央的韩永普开始拆信，没想到，看着看着，他的脸色变了。原来这是一封“吹灯”信。“男子汉大丈夫，拿得起，放得下!来，大家干了这碗酒!”副指导员郝新礼“霍”地站起来，带着大家端起碗来一饮而尽。随后，风雪弥漫的甘巴拉山头，响起了《血染的风采》的歌声。歌声是嘶哑的，悲壮的，那是官兵们和着心血和眼泪在宣泄感情！

    有人说，雪域冰峰一座座傲然屹立的雷达天线之所以郁郁葱葱，是因为凝聚着一代代高原雷达兵的青春，凝聚着一个个美丽女性的坚贞爱情。不错，雪域军人之所以以苦为乐，甘愿奉献，是因为他们的背后有一个个爱恋并支持他们的女人。

    军中男儿也有情，也愿伴她走天涯；军中男儿也有爱，也想照顾这个家。在团长胡大庆家里，有一张11年前的照片。照片中团长抱着女儿，喜上眉梢。可是女儿却嘟着小嘴，一脸的不情愿。为啥？妻子淡淡地说：“孩子好长时间没见爸爸了，认生。”

    为了弥补对妻子的愧疚，操纵员梁光辉让孩子跟了母姓，而油机员刘恩建和妻子结婚近六年却至今还没能孕育出一个宝宝。

    当兵十四年了，刘恩建回家的次数仍是屈指可数。作为站里的老油机员，他就没有休过几次清静的假。因为西藏自然环境恶劣，造成油机故障率相对较高，所以每当遇到重大保障任务或是油机出现稍大的故障，刘恩建就必须立马赶回部队，参加保障任务和维修工作。“如果她的身体还像现在这样差下去，我很可能干满这一期就退伍回家照顾她了。”刘恩建坚定的语气中充满着对妻子的爱。“作为丈夫，我做得很不好，老婆已经动过两次手术，我都没有在她身边，就是心里觉得欠她太多，总觉得自己挺对不起她的。”

    本来刘恩建和妻子早就商量好了婚后就要小孩，但是后来检查出妻子身体里有个畸胎瘤，动了手术后就暂时没有想过。等到2009年底时，受以前的畸胎瘤影响，妻子的身体又查出一个十几厘米的囊肿。再一次接受手术治疗的她，让计划再一次落空了。两次手术后妻子的身体已不是太好，而且两次手术刘恩建都因为有任务在身，没能陪伴在妻子身边，所以他觉得自己欠她的太多了。

    刘恩建说，他对甘巴拉有很深厚的感情，只要身体允许，自己是不愿离开的，但妻子的身体，又让他十分牵挂。值得高兴的是，今年年初，在上级的帮助下，空军总医院已经和刘恩建取得联系，愿意给他妻子提供医疗援助。上阵地值完下一个班，他就准备休假，带妻子去检查和治疗。

    在奉献与索取之间，他们选择了奉献；在坚守与退缩之间，他们选择了坚守。雪域高原的雷达兵，这些精忠报国的好男儿，他们有情有义也有爱，虽然残酷的环境影响着他们，艰难困苦干扰着他们，但他们对工作的那份执著和热情却丝毫不变，甘巴拉精神已经深深融入了他们的精神血脉，用青春和热血践行当代军人的核心价值观，把优良的传统一代代延续和传承下去，将忠诚镌刻在雪域之巅！（记者 沈俊峰 通讯员 肖海洪 石俊）