腐败阴影下的马尼拉
2010 年 8 月 23 日下午,一阵刺耳的枪声打破菲律宾首都马尼拉的平静:中国香港 8 名人质遇害,7人受伤。死者已矣,生者含悲。香港女主播在直播之中泣不成声,整个香港,含悲忍泪。
事件并没有划上句号。透视整个事件的前因后果,人们不难发现,菲律宾貌似民主自由,实则离文明社会的“进化”甚远。其政治乱局和贪腐盛行,早为这一骇世惨案埋下了层层伏笔。
人质事件的背后因果
人们会问:为何警察会沦为凶手?面对即将发生的暴行,众多警察为何束手无策?纵观整个人质事件,导火索是冷血枪手门巴萨的涉腐案。
现年 55 岁的门巴萨曾获得 17 枚警察勋章,曾是菲律宾的“十大杰出警察”,其弟弟和儿子都是高级警官。按说,在这个荣誉家族里,不可能出现如此败类。但问题出在腐败,这个功勋警官因涉腐下岗。2008 年,门巴萨与至少 4 名警察被控勒索一名厨师,勒索金额为 20 万比索(约合人民币 3 万元)。据说,门巴萨还涉嫌贩毒。90 天的监禁后,门巴萨回到警察岗位,不久被解雇。这意味着,不仅他所有的退休福利将被取消,连他供职于政府部门的资格也一并被取消了。
菲律宾警长欧文说,一年前门巴萨被解雇后,“他就忙于为自己翻案”。欧文说,由于再审的漫长等待,门多萨变得没有耐心,最终铤而走险,通过人质事件为自己“讨个说法”。就像他在被劫大巴上贴出的字条,“用一种错误去改正另一种错误”。警察系统蜗牛般的办事效率把他逼上了绝路。
在菲律宾,警察涉嫌敲诈,卷入家族冲突和帮派斗争是平常之事。有一种说法是,社会腐败导致收入分配不公。菲律宾警察的收入低,一个普通警察的年收入,跟当地一个苦力的收入不相上下。警察的装备也很落后。不称职的警察加上落后的装备,让全世界看到了一场史上最愚蠢的人质解救。几度波折,机会尽失,强攻开始。没有装甲车,没有直升机,只有一群笨拙的警察围着被劫持的大巴团团转,前后一个多小时,居然对付不了一个被四面围困的枪手,任其在车里大开杀戒,以惨案收场。一位资深人士评价:有 1001 种人质解救方法,但菲律宾警方却采用了最为愚蠢的一种。
这起腐败事件给全世界上了一堂反腐课:原来腐败不仅仅是经济上的问题,它还会吞蚀国家机器,吞蚀警察的能力,吞蚀无辜者生命。腐败让众多的国家和人民对这片美丽的自然风景望而却步。
可以说,这一事件并不是孤立的,乃是这个貌似民主自由的国家陷入贪污腐败和黑社会化的一个缩影。菲前总统马科斯以腐败而下台,现任总统阿基诺三世的上台,主要推力是基于他坚决反腐的承诺。而这位总统即位后并未履行诺言,这个岛国江山依旧,面貌未改,腐败之风日盛。人质劫持事件幕后,人们能从中找到多少答案?
冷漠的国民心态
事后,一些菲律宾民众在出事大巴前留影,照片在社交网站上流传。一张照片上可以看到一群女学生,另一张照片是几位警察,还有一张上面是一名黑衣女警。在这个伤心之地,他们的脸上均露出微笑。
在惨剧现场,菲总统阿基诺三世面带笑容又一次震惊世人。在媒体轮番追问之下,这位总统不得不作出解释:自己因愤怒而苦笑。“这只是我的一贯表情,对被我冒犯的人,误会我本意的人,我再次 道歉。”
凶手门巴萨俨然成了功臣。他的遗体在其家乡举行公开悼念仪式。已被革职的门巴萨躺在棺木中,他所穿的“寿衣”,竟是一套整齐的警察制服,棺木上覆盖着菲律宾国旗,其上摆放着他从警以来获得的多枚勋章。凶手的邻居认为他原是个“好人”,拒绝对其劫持人质事件发表任何看法。
腐败不仅蚕食这个这个西太平洋岛国,也在日益扭曲它的民心。回放整个人质解救过程,不难看出,正是菲警方对生命的漠视导致了惨剧发生。
这起人质事件,远远不是俄罗斯两起人质事件(别斯兰人质事件、2002 年莫斯科剧场人质事件)那么复杂,仅仅是门多萨对菲律宾政府的某些诉求未能得偿,而采取铤而走险的行为,并非一起有预谋的恐怖事件,其中也没有涉及到政治、军事、文化冲突,也没有要求得到巨额款项。在 11 个小时内,他接受谈判,没有枪杀人质,反而是释放了老弱病残以及妇女儿童,对人质提出上厕所等要求也没有反对,还延缓了“最后期限”。就这个时间门巴萨的心理状态和事件趋势来说,完全有和平解决的可能。主动一点考虑,警方还有多次击毙枪手的机会。但在 11 个小时后,事情却变得面目全非。
是因种族不同而产生的隔阂,还是对同为警察的凶手的惺惺相惜?人们可以提出无数个“为什么”,但菲政府对生命的冷漠却显而易见。一边是枪手,一边是十几位无辜者,孰重孰轻不言而明。遗憾的是,警方迷茫了。结局是血腥的。
一个坐在火药桶上的社会
就在马尼拉人质事件发生的当天,这个城市的另一端还发生了一起惨案。4 位无辜者被一伙武装人员枪杀在一辆大巴里。
菲律宾法律允许私人拥有枪支。据联合国有关机构 2005 年统计,菲律宾是世界上枪支犯罪率最高的 10 个国家之一。大量非法枪支流散民间已成为一大犯罪 源头。
菲律宾警察总监维尔索萨透露,警方估计目前流散在民间的黑枪多达 100 万支,远远超过军方和警方持有的枪械数目总和。据悉,未登记枪支多为政客和商人所有,但阿布沙耶夫等菲南部非法武装和犯罪集团拥有的枪械也多达 2 万支,而且多数为法律明令禁止的大火力武器。枪支泛滥导致绑架案频发。菲律宾一直被称为“世界绑架之都”。菲律宾前总统阿罗约的国家安全顾问冈萨雷斯说,在菲律宾南部,绑架活动已变成一种“家庭工业”,每年都要发生上百起绑架事件。
失控的枪支不仅让平民百姓如坐针毡,还加剧了选前政治暗杀及其他暴力事件的发生。2009 年 11 月,菲律宾发生了一起涉嫌政治竞选的绑架案,导致 57 人被杀,其中有 32 名记者。事件的起因是:马京达瑙省省长的儿子小安帕图安为了不让呼声很高的镇长易卜拉辛·曼古达达图竞选省长,挤掉自己接任省长的可能性,恐吓这个镇长,镇长先是坚持参加竞选,遭到威胁后自己不去了,让妻子埃斯梅尔率领姐姐、弟弟及家人、助手和支持者,以及当地 30 多名新闻记者,组成一个车队前往竞选地。不曾料到,半道上被100 多名武装分子劫持并因此送命。从表面上看,菲律宾是美国式的民主体制,实际上是家族黑社会 帮派 世袭的政治格局。在这里,省长干满届,他媳妇或兄弟继位。他媳妇或兄弟干满届,由儿子接着干。去年发生的这起屠杀事件,有着如此荒诞的政治背景。